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Ho ancora nell’orecchio il profondo silenzio che si è allargato nell’assemblea, qui in duomo, il 
pomeriggio di Venerdì santo. Erano appena risuonate le parole della Passione di Giovanni che 
descrivevano la sepoltura di Gesù. Poi il silenzio pesante, simile a quello che cade in una casa dopo 
il trambusto degli ultimi istanti di vita di una persona cara.  
Poche righe prima l’impressionante racconto del compiersi di un piano diabolico, ordito con la 
massima attenzione. L’idea del Sinedrio si è dimostrata vincente: arrestare il Rabbì di notte, mentre 
la gente dormiva, fuori dalla città e condurlo davanti al consiglio del Sinedrio, radunato in tutta 
fretta, per comunicargli la sentenza di un processo svolto in segreto nelle settimane precedenti, 
come prescriveva la legge. Il determinato Anna aveva ragione: la gente era troppo presa dalle 
festività di Pasqua per accorgersi di ciò che stava succedendo. Solo l’odiatissimo Pilato, giunto in 
una città traboccante di oltre centomila pellegrini, per sovrintendere alla sicurezza, aveva rischiato 
di mandare tutto all’aria, giocando coi Sommi sacerdoti come fa il gatto col topo. Ma solo il romano 
può condannare a morte il bestemmiatore: Roma si era riservata lo ius gladii e l’impostore andava 
crocefisso, perché tutti sapessero che lui era il maledetto. I suoi discepoli inermi e spaventati non 
avevano potuto opporre resistenza. Tutto si era compiuto e  ora tutti speravano che la vicenda  
sarebbe stata ben presto dimenticata. 
Ora il silenzio della sepoltura e la vita all’intorno che riparte. La gente comincia a portare le 
mercanzie e a piazzarsi nelle strada della città per il mercato di Pasqua e pochi sono disposti a 
parlare di quello che è successo. Soprattutto nessuno nota quei due che sembrano avere una gran 
fretta  e si dirigono  verso il quartiere più alto, sulla collina di Sion, a ovest della città. 
Tutto è iniziato da quella corsa che aveva come punto di partenza una tomba vuota. 
Nel recente viaggio in Terra Santa, ci siamo fatti pellegrini di quel luogo, e ci siamo confidati che, a 
rigor di logica, è un’assurdità fare migliaia di chilometri per visitare una tomba che sappiamo con 
certezza essere vuota. E ci ha impressionato sentire il racconto di quel sepolcro, l’ultimo 
drammatico regalo fatto a Gesù da Giuseppe di Arimatea, ricco e potente, ma che non aveva potuto 
salvare dalla morte il suo Maestro. Vent’anni dopo, Adriano, l’imperatore, dopo la distruzione del 
tempio l’aveva fatto riempire di sabbia, ed era diventato, insieme alla cava in disuso, il terrapieno 
che sosteneva – ironia della sorte – il tempio pagano di Giove. Lì rimase nascosto per tre secoli, 
fino a quando fu riportato alla luce dalla regina Elena, madre del primo imperatore cristiano 
Costantino.  
La tomba è ancora lì: vi hanno costruito sopra un’immensa basilica, è stata oggetto di 
pellegrinaggio per oltre 1500 anni. Tentarono di distruggerla, pezzo per pezzo, a causa della furia di 
un sultano, Akim il pazzo, che – evidentemente – non conosceva il Corano.  
Ora la tomba è ricoperta di marmi, divisa e contesa tra le diverse confessioni cristiane che ne 
rivendicano la proprietà, visitata ogni giorno da migliaia di pellegrini devoti o distratti.  
Poco importa. È lì, quella tomba, esattamente lì dove la trovarono Pietro e Giovanni.  
Ed è ancora vuota. 
Pensate, tutta la nostra fede è basata su quel vuoto su un’assenza e non sulla presenza. Abbiamo 
sentito nel vangelo il racconto dettagliato della tomba trovata vuota ma anche dei teli e del sudario, 
che devono aver impressionato i discepoli, tanto che raccontarono dettagliatamente quello che 
avevano visto. Alcuni biblisti sono riusciti a sciogliere il significato di questa strana descrizione: ciò 
che ha colpito Pietro nell’entrare e addirittura convertito Giovanni che entrò per secondo è il come 
hanno visto i teli e il sudario: non srotolati ma alla lettera “esausti”, cioè svuotati dal di dentro, 
come se il corpo di Gesù non si fosse semplicemente liberato da quei lini intrisi di olii aromatici, ma 



li avesse fisicamente oltrepassati. Perciò Giovanni «osservò i teli posati là e il sudario: vide e 
credette!» . 
La fede è quindi basata sull’assenza ma un’assenza che immediatamente viene circondata da un 
incredibile andirivieni e tutti vedono, constatano e credono e così da 2000 anni. È come se il 
Signore ci chiedesse di farci prima pellegrini fino alla soglia dell’assenza, per poi farci scoprire che 
quel vuoto sarà lui, personalmente, a riempirlo nella vita di ciascun credente. Ce lo ha ricordato 
Pietro nella prima lettura: Egli si è manifestato «a noi che abbiamo mangiato e bevuto con lui dopo 
la sua risurrezione dai morti». Quel luogo dell’assenza, quel vuoto contemplato da milioni di occhi 
che poi si sono bagnati di lacrime, è in realtà il luogo di un incontro ancora possibile, di una 
relazione che, avendo superato la barriera della morte, è per sempre. 
Ecco perché siamo qui, oggi a celebrare la Pasqua:  
il Dio nudo, appeso, osteso, il Dio sconfitto e straziato, il Dio deposto sulla fredda pietra, non è più 
lì, è risorto. Risorto! Non rianimato, non vivo nel nostro ricordo e suggestioni consolatorie di 
questo genere. Gesù è vivo per sempre è presente. È qui fra noi!  
Durante il mio primo viaggio in Israele ho avuto il privilegio raro di celebrare la Messa dentro il 
piccolo spazio di quella tomba. Con me c’erano due cari amici che, mentre iniziavo il rito sulla 
pietra tombale, trasformata in altare, hanno cominciato a piangere, letteralmente a singhiozzare di 
commozione. E lì mi sono detto che era davvero incredibile e straordinario che dentro a una tomba 
si potesse piangere di gioia. Lì ho capito perché milioni di persone ogni anno fanno quello strano 
viaggio. Perché, fra le pietre di quella tomba, risuona ancora la domanda che ci siamo sentiti 
rivolgere questa notte: «perché cercate tra i morti colui che è vivo? Non è qui!».  
Carissimi amici, noi oggi siamo qui perché vogliamo alimentare la nostra speranza che un giorno 
qualcuno entrerà nella nostra tomba e piangerà di commozione. Speranza che anche noi, facendo a 
staffetta come Pietro e Giovanni, correremo ai sepolcri delle persone amate e piangeremo di 
commozione perché non è più lì che dovremo cercarle. Siamo qui per questo: perché la vita sarebbe 
una cinica truffa se non fosse possibile versare queste lacrime di sollievo e di consolazione. 
Da duemila anni Pietro e Giovanni e gli altri continuano a raccontare la notizia: Gesù è risorto! 
Da pochi giorni a prendere il testimone di Pietro c’è il papa Francesco che ha avuto il privilegio di 
prendere le consegne dall’immediato predecessore Benedetto. Si è molto fantasticato sullo scambio 
di una busta visibile sul tavolo del loro incontro. Su quali segreti o quali consegne si siano dati… A 
me piace pensare che dentro quella busta ci sia l’unico tesoro veramente degno di essere trasmesso 
da Apostolo in Apostolo fino alla fine dei tempi: ed è la notizia che «Gesù Cristo è risorto dai morti 
e questa è la nostra fede!». 
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